Пятая колонка

Главная // Пятая колонка // Тайвань без Сталина

Тайвань без Сталина

Три пункта Каспарова – отправная точка, а не финальное решение.

20.06.2026 • Аарон Леа, Борух Таскин

Остров Россия. Рисунок: Петр Саруханов /

Каспаров прав наполовину. И его вторая половина опаснее режима, который он хочет уничтожить. Распределенное государство – это будущее всех наций, не только русских.

Гарри Каспаров один из немногих людей, говорящих о будущем России без ностальгии и без иллюзий. Его концепция "Русского Тайваня" просчитана и точна: вывезти инженеров, программистов, финансистов, то есть людей, без которых военная машина глохнет, и создать в эмиграции институты, символический суверенитет, кадровый резерв. Когда режим рухнет, эти люди вернутся и построят нормальную страну. Проблема в том, что она уже дважды проваливалась, каждый раз по причинам, которые Каспаров не называет. А единственный исторический прецедент успеха говорит нечто радикально другое, чем он готов признать. И те, кто вернулись, и те, кто вернутся – воспроизведут не Каспарова, а Путина.

Немного теории

Государство – это территория плюс народ плюс власть. Вестфальский треугольник, незыблемый с 1648 года. Но история знает случаи, когда один угол треугольника исчезал, но конструкция не рушилась. Мальтийский орден потерял остров в 1798 году и продолжает выдавать паспорта и подписывать договоры по сей день. Польское правительство в Лондоне сохраняло юридическую преемственность пятьдесят лет после того, как Варшава была занята сначала нацистами, затем советскими ставленниками. Тибетское правительство в Дхарамсале управляет моральной юрисдикцией, которую не подкрепляет ни одна армия.

Экстерриториальное государство сегодня не утопия и не метафора. Это политическая форма, возникающая в момент, когда народ отказывается совпадать со своей географией. Его суверенитет держится не на контроле над землёй, а на контроле над идентичностью – правовой, культурной, когнитивной. Чем плотнее эта идентичность, тем устойчивее конструкция. Чем размытее, тем быстрее она превращается в клуб ностальгирующих эмигрантов. Каспаров строит именно такое государство. Вопрос не в том, возможна ли эта форма. История доказала: возможна. Вопрос в том, чем она держится когда флаг снят, декларация подписана и сервер включён.

Париж, остров Крым и галаха

Парижская эмиграция 1920-х была блестящей. Цвет русской интеллигенции, лучшие юристы, философы, стратеги. Они не построили альтернативную Россию, а воспроизвели её: иерархии, культы вождей, непримиримые фракции. Лучше всех это описал поэт Георгий Иванов, назвав свою книгу "Распад атома". Это был не только психологический провал, но и структурный: эмиграция не имела экономической базы, раскололась между белыми генералами и либеральными демократами, оказалась геополитически изолирована. Сталину не нужно было её уничтожать, русские съели себя сами, а потом присягнули Путину и отдали свою церковь РПЦ. Нынешняя эмиграция идёт по тому же маршруту: берлинские кухни, конкуренция Каспарова с Ходорковским, свара навальнистов с либералами. Не личные недостатки. Структурная память, путешествующая вместе с туго набитой тоталитаризмом головой и чемоданами компромата в придачу.

Василий Аксёнов в "Острове Крым" описал как либеральная территориальная республика добровольно капитулировала перед СССР и не потому что была слаба, а потому что внутри жила неутолимая тоска по "настоящей России". Проблема острова была не в отсутствии институтов. Проблема была в отсутствии собственной онтологии: ему нечего было противопоставить имперскому притяжению, кроме географии и благосостояния. Ворота открыли изнутри.

Есть один исторический прецедент, разрешивший это противоречие. Еврейская диаспора просуществовала как экстерриториальная политическая система два тысячелетия – без армии, без территории, без международного признания. Принято описывать это как торжество горизонтальности: кагал как самоуправляющаяся община, выжившая без центра. Это правда, но только наполовину. Горизонтальность кагала держалась на жёсткой нормативной вертикали: галаха как переносной правовой код, определявший не только ритуал, но брачное право, имущественные отношения, образование, разрешение споров. Диаспора была горизонтальна политически именно потому, что была вертикальна юридически. Не несмотря на закон, а благодаря ему. Второй элемент, который принято замалчивать: диаспора строила экономику, а не только институты. Еврейские торговые сети от Амстердама до Багдада были инфраструктурой независимости. Когда в 1948 году возникло государство, оно возникло не на пустом месте, а стало переводом накопленного институционального и экономического капитала в территориальную форму. Государство было следствием, а не причиной. И третье, самое неудобное: идентичность евреев была определена до государства – чётко, непреклонно, с минимальной неопределенностью. Галаха создала границу сообщества независимо от географии и политических разногласий внутри него. Сионисты и антисионисты, социалисты и ортодоксы, ашкеназы и сефарды – все они знали, кто "внутри".

Каспаров это чувствует и предлагает собственный суррогат галахи. Чтобы стать гражданином "Русского Тайваня", нужно подписать декларацию из трёх пунктов: война преступна, режим нелегитимен, Украина едина в границах 1991 года. Жёсткий фильтр, отсекающий сомневающихся. Каспаров называет это гарантией от кремлёвской инфильтрации. Но три фильтра пока не галаха, которая конституировала идентичность онтологически: ты был тем, кем был, независимо от политической конъюнктуры. Декларация определяет позицию, и только до тех пор, пока позиция актуальна. Когда война закончится, когда режим рухнет, когда три пункта перестанут быть живой полемикой: что останется цементировать сообщество? Язык остается как общее поле битвы, не маркер идентичности: на русском говорят и либералы, и имперские националисты, и сторонники сибирской независимости. Травма объединяет ситуативно, но не конституирует политического субъекта. Без ответа на этот вопрос "Русский Тайвань" пока не государство в изгнании, а клуб по интересам со сроком членства, который ограничен.

Экстерриториальность как навык

Здесь в игру входит искусственный интеллект, и тогда проект обретает по-настоящему опасное измерение.

"Русский Тайвань" без собственной когнитивной инфраструктуры будет вечным протекторатом. Альтернативная Россия на OpenAI, анализирующая реальность через западные модели, не суверенна: она меняет одного сюзерена на другого. Значит, нужна собственная языковая модель, собственная правовая платформа. Всё верно. Но здесь и начинается ловушка. Искусственный интеллект, к сожалению, не нейтральный инструмент. Это политика, закодированная в данных. Кто решает, что является "советским осадком", а что "подлинной русской традицией"? Этот выбор реально первый политический акт, совершаемый до запуска системы, без голосования и без апелляции. Цифровой Левиафан не нуждается в репрессиях. Он просто делает инакомыслие технически невидимым. Не ГУЛАГ – гораздо тише и последовательнее. Это и есть технократическое мессианство в чистом виде: заменить плохих людей хорошими, добавить правильные алгоритмы и Россия исцелится. Но вирус не только в людях. Он в архитектуре. Цифровой корпус его не убивает, скорее консервирует.

Есть и проблема сугубо материальная. Серверы стоят на чьей-то земле, под чьей-то юрисдикцией. "Русский Тайвань" на AWS это американский протекторат. На Hetzner – немецкий. В Турции, Грузии, Казахстане – уязвим для кремлёвского давления. Цифровой суверенитет без решения вопроса физической инфраструктуры это просто метафора, не проект. Тайвань держится не на флаге. Тайвань держится на TSMC и американских авианосцах в Тихом океане.

Плывем... Куда нам плыть?

И наконец, последняя миля. Роскомнадзор и глубокая фильтрация пакетов делают нерелевантным любой разговор о производстве смысла, если не решён вопрос его доставки внутрь России. Можно построить идеальную антиавторитарную языковую модель, и она останется недоступной для человека в Омске или Казани. Диаспора, говорящая только с собой, теряет право называться альтернативой. "Искра" должна зажигать по-другому, это предмет отдельного изучения.

Поэтому, прежде чем включить питание, нужно ответить на четыре вопроса:

Кто мы без Москвы?
Чья воля застыла в эмигрантских веслах?
Кто платит за каждый узел архипелага?
И
Как сигнал доходит до Тобольска или Омска?

Израильский опыт даёт правильный порядок действий. Сначала идентичность, не этническая, а правовая и нормативная: три пункта Каспарова – отправная точка, а не финальное решение. Затем экономическая база, без которой институты воспроизводят грантозависимость и грантоедство вместо суверенитета, и каждый стремиться стать не Гарри Каспаровым, а Екатериной Шульман. Затем федерация идентичностей с общим правовым кодом, а не только с общим врагом: не один "Русский Тайвань", а архипелаг, где татарские и сибирские, и уральские точки сборки имеют собственные нарративы, но разделяют общую юридическую архитектуру. И только потом когнитивная инфраструктура как техническое выражение уже определённых ценностей, а не как их замена.

То есть – нужен фундамент.

Иначе останется ПРП – "прекрасная Россия прошлого" со знакомыми всем нам Иваном Грозным, Петром I, Сталиным и Путиным, и ведь все эти кроткие персонажи легко сожрут и "Русский Тайвань", и любые попытки коллективного внутреннего освобождения.

Об авторе:

Аарон Леа

Об авторе:

Борух Таскин